******
В году так 80-м работали на полигонах в районе оз. Балхаш в Казахстане. Спирта - немеряно. Получили задание перевезти оборудование в Москву на самолете. Привезли ящики на аэродром, погрузили в транспортник, залезли и ждем взлета. Только взлетели, разложили на одном ящике закусь, вареные яйца, кур, помидоры, в общем, как положено, и достали на четверых трехлитровую банку спирта. Полет длительный, с дозаправкой, так что доза нормальная. И тут мы поняли, что мы взяли все, кроме воды для разбавки. Посылаем самого старшего к пилотам за водой. Те сразу врубаются в ситуацию и предлагают дать нам воды в обмен на спирт в пропорции 1 к 1. Высота 9 км, деваться некуда. Приняли единственно логичное решение об объединении. Сели за стол, нас четверо и их пришло четверо. Три литра спирта на восьмерых - неплохо. Когда ровный рокот, покачивание и спирт сделали свое дело, захотелось мне посмотреть из кабины самолета. Считая, что с нами напились только те члены экипажа, которые свободны от полета, я зашел в кабину. Вид совершено пустой кабины отрезвлял меня с ужасающей быстротой. Единственным утешением после этого были слова летчиков о том, что они и не такие садились.
******
Как-то пару лет назад, мы с женой вышли покурить на балкон. Лето, жарко, скучно. Вдруг издалека донесся нарастающий гул поршневого движка, через несколько секунд в окне зазвенели стекла и над домами на малой высоте пронесся, сверкая винтами, двухмоторник (что-то вроде ЛИ-2).
- Hадюха, а если бы у него один мотор отказал, а?
- А что, их много?
- Hу, ты же видела два винта?
- Hу и что, что два...а-а-у--(зевает)
Дальше я для краткости диалог пропускаю, но выяснилось, что моя жена, с отличием окончившая школу, с красным дипломом ЛИСИ (инж/строительный) не знает и не хочет знать, для чего у самолета пропеллер. Следующие полчаса я прыгал как обезьяна, показывал, как винт толкает воздух назад, а самолет вперед, но лицо жены приобретало все более и более недоверчивое выражение.
И в этот момент над нашим домом, высоко, но отчетливо видимый, заходил на посадку в Пулково (так трасса проходит, немного в стороне от дома) какой-то пассажирский лайнер. И моя с торжеством в голосе воскликнула:
- Вот видишь! Летит! А пропеллеров-то нету!

******