Вы пробовали Массандру? Да кто ж её не пробовал. Постойте, господа, я не об отбросах жизнедеятельности самолётов. Я - о настоящей Массандре. Вино такое, знаменитое, Крымское. Да кто-ж его не пробовал. В особенности во время отдыха в санатории МО "Красная Звезда", что в верхнем Мисхоре под Ялтой. В особенности, когда красные знамёна гордо трепещут, Л.И.Брежнев всё ещё влажно целуется, а Крым - всё ещё всесоветская здравница. 1980 год. В Москве - Олимпийские игры. Товарищи офицеры, позабыв о долге, позабыв о семьях, позабыв о подчинённых, позабыв о .... обо всём позабыв, сидят вечерами в фойе и смотрят телевизор. Осоловевшие глазки зорко следят за спортивными баталиями, негнущиеся языки делают мудрые замечания, пьяные организмы отдыхают...
Воздух, неповторимый воздух южного берега Крыма, воздух пропитанный запахом кипарисов, запахом моря, фруктов, свободы, делает своё. Офицеры пьянеют. Впрочем, пьянит не только воздух, пьянит и Массандра. О Массандре офицеры не забывают. Её много, она не кончается. Путёвка кончается, а Массандра - нет. И Олимпиада кончается. А Массандра - нет. И такие замечательные люди вокруг. Подполковник М. завтра возвращается к себе, в Карелию. Там тоже красиво, там тоже природа, но другая. И Массандры там нет. Подполковник М. начал прощание ещё с утра, сидя в шезлонге в тени солярия со своими новыми товарищами. Потом был вечер, олимпийский Мишка взмыл в воздух в сопровождении трогательной мелодии. От телевизора расходились в полной тишине. Как жаль, что всё закончилось. А подполковника М. чуть позже обнаружили на лестничном пролёте. Подполковник, сидя на ступенях, раскачивался из стороны в сторону, щёлкая в пространстве зажигалкой. Сигарета упорно убегала от огонька. По щекам текли слёзы, а грусть заполонила сердце.
- Подполковник, что с Вами? Вам плохо?
Подполковник поднял мокрые печальные глаза на хорошенькую медсестру, всхлипнул.
- Плохо, очень плохо! Мишку жалко!......Улетел......