До определенного времени старший прапорщик Билан в народе носил погоняла "Самогон Стаканович" (среди офицеров) и "Кулибин" - среди гражданского населения. Билан был начальником ПАРМ (передвижных автомобильных ремонтных мастерских), которые выезжали раз в пятилетку, и то в случае самой крайней и острой необходимости, и поэтому все местное население, зная таланты Билана в ремонтном деле, притаскивало ему свои машины на починку. Ко всему этому спокойному бытию, в число достоинств службы в ПАРМе входило наличие УРАЛа-375, который, в отличие от своих дизельных собратьев, потреблял только бензин АИ-93 (были такие на заре выпусков УРАЛа) и служил стабильным источником дохода для обмена горючего для ДВС на горючее для Homo Sapiens. Если бы водка была бы самой твердой официальной валютой в мире, то Стаканыч получил бы как минимум пять пожизненных заключений за использование ее подделки в виде самогона, и еще парочку за незаконное хранение золотого запаса в виде спирта и валюты, типа водки или коньяка, хотя пил Стаканыч исключительно стаканами и только самогон на травах, или коньячный спирт, поставляемый ему каким-то родичем из Молдавии.
Когда-то Толя был личным водителем какого-то очень мажорного генерала, и тот, выходя на пенсию, помог выкупить Билану разбитую вдребезги кем-то из солдат почти новую черную 24-ю "Волгу". Билан собственными руками машину починил, и ездил на ней раза два в неделю в свободное от пьянства и службы время, обслуживая свадьбы местного населения.
Однажды, завезя молодоженов на банкет в санаторий какого-то завода, находящегося в лесу, Стаканыч возвращался домой в предвкушении первого стакана. И тут услышал шорох за водительским сиденьем, повернувшись туда головой, Билан увидел живую белку, которая сидела в кульке с магарычем от благодарных родителей счастливых молодоженов. Как она туда попала, неизвестно, но Толику пришла в голову мысль словить ее, причем, уповая на свое водительское мастерство, он решил это сделать, не останавливая машины. В общем, белка начала метаться по салону, а машина зигзагами по дороге, пока не словив обочину, Стаканыч не положил "Волгу" на бок в кювет. Проезжавший мимо абориген, остановился, но увидел, что Билан, целый и невредимый пулей вылетел из машины и побежал в сторону посадки, а на вопрос "Толя, ты куда?" - получил ответ "За белкой". Абориген действительно увидел белку, и находясь в состоянии благодушия, решил ему помочь в этой охоте. Следующий же водитель, увидев, что в кювете лежит на боку "Волга", рядом стоит 412-й "Москвич", тоже остановился, и, спросив у жены аборигена, не нужна ли помощь, поехал дальше. Проехав пару-тройку километров, он заметив патруль ГАИ, решил сообщить им о ДТП.
В это же время, Стаканыч осознав, что белку он уже не догонит, начал думать, что делать дальше. Решение пришло мгновенно - надо снять стресс путем опорожнения благодарности. Достав из машины кулек и стакан из бардачка, он предложил аборигену разделить с ним компанию. Тот, живший, всего лишь в 200 метрах от места события, отказываться не стал, сколько тут ехать домой. Прибывшие через минут 15 гаишники, на вопрос, что произошло, получили честный ответ о ловле белки, тем более, стойкий, свежий и до боли знакомый запах подтверждал их слова. Гаишник, тоже местный и знающий Стаканыча лично, вслух начал журить Толика о вреде алкоголя, тем более за рулем, а когда узнал правду, чуть не умер со смеху. А поскольку был еще трезв, предложил аборигену со вторым гаишником съездить домой и позвонить в часть с целью вызова помощи из части.
Помощь скоро прибыла, и машину оттащили в расположение. На утро на вопрос о происшествиях дежурный по части честно доложил командиру о случившемся, на что получил ответ, ставший афоризмом нашего полка.
"Профессионализм не пропивается, его можно только проесть, зарабатывая себе на хлеб".
А после этого Толя Билан получил единственное погоняло "Толя-Белочка"