"Как слово наше отзовётся"
Я - человек совершенно штатский. Офицерские звания различаю и даже названия помню, но иногда путаюсь. И конечно весьма слабо представляю, какая дистанция отделяет, скажем, капитана от прапорщика. То есть, не представлял...

В 1984 году пришлось мне, как и прочим студентам отбыть на сборы, чтобы принять присягу и из вольноопределяющегося сделаться офицером глубокого запаса. Происходило сие в одном из минских зенитно-ракетных училищ. Народ там был душевный и к нам, партизанам, относились снисходительно. Наши попытки отдавать честь при встречах с прапорщиками и офицерами, чином ниже капитана, вежливо пресекались. Думаю, что вид обалдуя в галифе и косоворотке образца Великой Отечественной, сбивавшего с себя пилотку рукой при попытке произвести уставное движение, нарушало их внутреннюю гармонию. После двух или трёх попыток такого рода, я был отведён в сторонку, где мне и объяснили, что не стоит больше напрягаться. Я и перестал.

... В ту ночь я дежурил, т.е. ползал вокруг тумбочки с распечаткой какой-то программы на PL/1, вежливо отвечал на звонки, рассказывая, что у студентов проишествий нет, а утром поделал чего-то на кухне, закончил дежурство и тихо поплёлся в казарму спать.
Было ранее утро, чирикали птички, солнце светило мне в левый глаз, и воздух был тих и сладостен. Навстречу мне шёл некий военный, на погонах которого блестнули две маленькие звёздочки. Распознав его как прапорщика, я дружелюбно улыбнулся ему при встрече, и так же расслабленно продолжал движение. Вдруг за спиной раздался весьма командный голос: "Товарищ курсант!". Я, как мог, выполнил поворот кругом через нужное плечо и уставился на военного с немым вопросом в глазах. "Почему не приветствуете, как полагается?!" - спросил он, как-то не по доброму. И тут к своему ужасу, я увидел, что кроме двух звёзд вдоль, к него ещё на погонах есть две звезды поперёк! Честное слово, мне стало стыдно. И, желая как-то загладить конфуз, я вежливо ответил: "Извините пожалуйста, тов. капитан, я думал, что вы - прапорщик". Что сделалось с бравым капитаном, передать сложно. Больше всего было похоже, что через него прошёл разряд тока. Так как (слава Богу) сделать со мной он ничего не мог, то дело закончилось вполне мирно - он что-то проскрежетал зубами, весьма картинно развернулся и был таков. Я же на всю жизнь запомнил, что от прапорщика до капитана - расстояние, как от Земли до звёзд.