История, услышанная в чебуречной "Дружба" на Сухаревке - одном из последних осколков советского общепита в Москве...
Недавно зашел в чебуречную "Дружба" перекусить и вспомнить былое, т.к. посещаю данное заведение уже лет 40. За одним из столиков стояла компания мужиков ранее пенсионного возраста и внимательно слушала рассказ небритого мужика в поношенном камуфляже.
"Всю жизнь посвятил армии, но выше старшего прапорщика не поднялся. Наша часть занималась сопровождением и охраной грузов. Сперва по всему СССР ездили, потом только по России. Грузы разные были. И техника, и тушенка, и... Ну это не важно. Уже перед увольнением послали меня старшим группы в Саратов. Надо было принять пять контейнеров, уже загруженных, опломбированных и установленных на машины. Водители и машины гражданские. Место назначения... Ну это неважно. Приняли все честь по чести, проверили пломбы, расписался в куче накладных, провёл инструктаж личного состава, расчехлили оружие, расселись по машинам и вечером тронулись. Пять машин. Хорошо пошли! Дорога свободная, погода хорошая, ночь звёздная. Периодически по рации доклады бойцов принимаю, что все в порядке. Вдруг часа через 3-4 мотор странно зашипел и заглох. И свет в кабине погас. Вызываю по рации бойцов - молчат. Приказал водителю заблокировать двери, пээмку из кобуры достал и вылез из кабины. Хорошо, что ночь звёздная, ясная. Смотрю, все машины целые стоят. Прошёл вдоль них, бойцы и водители на местах. Проверил пломбы, посветив зажигалкой - целые... Пошел к своей машине, залез в кабину. Тут мой водитель, мужик в годах, хлопнул себя по лбу и говорит: "Щас все поправим!" Достал бутылку водки, стаканчик и вылез из кабины. Налил стакан, постоял молча и на дорогу вылил. Перекрестился и в кабину залез. И мотор завелся без проблем! Прям как новенький! И радио заиграло. Я рацию включил - работает. Доклады бойцов выслушал, что все в порядке, машины готовы к движению. А водитель мой три раза просигналил, остальные тоже повторили. Спрашиваю, что за обряд такой? Оказывается, на Ново-Астраханском шоссе есть мемориал водителям воинам, погибшим во время войны. И все грузовики, проезжающие мимо, должны почтить их память, трижды просигналив. Иначе души павших могут обидеться и не будет удачи в дороге... Ну а водкой он как бы извинился перед павшими за забывчивость. Раз такое дело, разрядил я пээмку и трижды в небо, в холостую щелкнул. Залез в кабину и поехали дальше уже без ЧП. Через день были на месте, сдали груз и отправились в часть. Особист потом меня и бойцов долго расспрашивал, все хотел диверсию отыскать. Но доказать ничего не смог... А меня вскорости на пенсию и выперли, благо, календарей с боевыми даже с избытком. Ну, братцы, ваше здоровье!" Выпил, закусил остывшим чебуреком... В помещении чебуречной стояла тишина... Рассказчик еще налил из чекушки и произнёс "За водил! Живым ни гвоздя, ни жезла, а павшим вечная память! "