Случилась сия история на военной кафедре родного политеха, где в середине последнего десятилетия прошлого века (о как!) довелось мне изучать гордость и красу наших сухопутных сил, основной инструмент наступательного боя - танк Т-72. Занятие, прямо скажу, не самое увлекательное в моей жизни, однако запомнилось надолго, видимо в силу некоторой обособленности от всякого пьянства и разгильдяйства, сопутствовавшего нам в те годы.
Учили нас отцы-командиры, иначе и не скажешь. Самым "младшим" был майор, а в основном вокруг пестрели подполковничьи и полковничьи звезды. Видимо именно в этих званиях офицеры начинают чувствовать тягу к передаче своих глубоко эшелонированных и на практике проверенных знаний и умений по эксплуатации и ремонту военной техники и оборудования. Тягу настолько мощную, что даже за малейшую с нашей стороны попытку откосить, сфилонить или просто схалтурить - люлей мы огребали по полной программе. Поэтому-то мы и пытались, борясь с похмельем и недосыпом, хоть что-то заучить или хотя бы записать, ибо отрабатывать "хвосты" и т.п. получалось весьма непросто...
В общем обстановка понятная. Теперь перенесемся в аудиторию, скорее напоминающую ангар или гараж, где столы занимают только 10% территории, а остальную площадь забронировали (в пямом смысле) танки в самых различных, порой даже эктровагантных, вариантах. Так присутствовал там "скелет" танка Т-72, как бы в разрезе, естественно в натуральную величину, на котором из всего разнообразия присутствовала только топливная система. Данная система (поясню - если конечно это интересно читателю) приспособлена у этой машины на пожирание как соляры, так и бензина и даже керосина: просто нужно в правильном месте повернуть переключатель, т.е. являет собой весьма непростой механизм, состоящий из кучи насосов, клапанов и иже с ними.
Ранним зимним утром в этом самом ангаре подп-к Можан производил свою, ставшую уже привычной для урока по матчасти, экзекуцию, т.е. торжественную порку тупых и нерадивых студентов-разгильдяев. Основательно потрудившись на этом поприще и насытившись своим над нами (дебилами) превосходством он, пребывая в некотором благодушии, вывел взвод курсантов к вышеописанному стенду и начал демонстрировать элементы только что вдолбленного в нас конспекта на "живом" экспонате. После показа, как обычно, следовал вопрос:
- Курсант Пупкин (к примеру)покажите фильтр тонкой отчистки!
Пупкин падал в обморок, покрывался холодным потом и т.п., так как знал: стоит обломаться и пипец, придется ходить и ходить в этот ангар долгими зимними вечерами и своими свитром и штанами полировать эти железяки в поиске крайне ему в будущей жизни необходимых знаний устройства систем этого "железного капута".
На ватных ногах выдвигаясь в сторону "скелета" курсант Пупкин должен "доложить" где и как установлен тот или иной агрегат сего монстра. И вот, собственно, очередной вопрос нашего подпола:
- Покажите мне, товарищ курсант, где же у нас находится регулятор подачи топлива...
Сканирование остатков конспекта в голове, вслушивание в подсказки и осмотр "косым глазом" расположенной на стене схемы не приносит никакого результата. Пусто! Нет такой фигни нигде... Нет регуляторов здесь никаких - лей не хочу солярку - государство богатое, нефти у нас много...
Однако вопрос задан - надо что-то отвечать. Один "банан" (пара), другой. Пахнет северным пушным зверьком, склонным к полноте...
Ладно, надоело ему глумиться - отпустил на перерыв. Но вопрос открыт - завтра можно следующим готовить свои дырки для очередной порции. Поиск по всем учебникам и схемам даем все тот же стабильный результат. Тут самый находчивый (и смелый) обращается к повеселевшему преподавателю с вопросом:
- Товарищ подполковник, покажите пожалуйста, где же все-таки находится этот самый регулятор подачи топлива...
Полковник, оскалившись во все свои 20 золотых зубов и слегка еще побурчав, что, дескать, матчасть учить надо, подводит самых любопытных к стенду и в кабине механика-водителя показывает на педаль акселлератора.
- Знаете, что это такое?
- А то! Конечно! Педаль газа.
- А теперь, - после паузы продолжил будущий Пиночет - посмотрите на нее повнимательнее...

Что бы вы думали? Педаль, как известно, нажимают. Нажимают, т.е. "газуют" до упора, до брони...... Так вот в том месте, которым педаль упирается в броню вкручен нефиговый такой болт..., нет, даже БОЛТ!!! И вот именно этот БОЛТ и имеет громкое название "Регулятор подачи топлива" - надо тебе больше "газовать" - вкрути его в педаль дальше - и рычи на здоровье...
Блин, буржуи - курят. Такая техника не ломается!!!
;-)))