Утянуто с http://lib.aldebaran.ru/author/mihailov_aleksandr/mihailov_aleksandr_baiki_s_lubyanki

Много лет назад мой приятель — пограничный журналист — вылетал в командировку на Дальний Восток. Край с суровым климатом и невероятно снежной зимой. Впечатлений была масса, но одно оставило неизгладимое впечатление.
Вот что рассказал приятель, вернувшись в Москву.
— Приехал я на заставу. Морозы жуткие, за сорок градусов. Сугробы выше крыш. Тропинки буквально пробиты сквозь сугробы, образуя глубокие туннели без крыш. Словно лабиринт в Древнем Риме. Хожу я по этому лабиринту и вижу, как все грамотно, логично. Вот тропинка в казарму. Вот в столовую. Вот в сторону границы.
Но одна какая-то странная. Она идет от казармы к окну одного из бараков. «Что за тропинка? — думаю. — Почему к окну, а не к дверям?»
И вдруг топает наряд. Четко, в ногу. Идут они по этому лабиринту и сворачивают на ту самую загадочную. Хрум, хрум по снегу. И прямо к окну. Старший наряда дает команду: «Смирно!» А сам подходит к окну и стучит в форточку.
Отдергивается занавеска, и в окне появляется всклокоченная мужская голова. Увидела голова наряд и нырь за занавеску. А через пару секунд та же голова, но в зеленой фуражке.
Явно офицер. Открывает он форточку и зычно провозглашает:
— Приказываю выступить на защиту государственной границы Союза Советских Социалистических Республик!
А разводящий не менее зычно:
— Есть выступить на защиту государственной границы!
Все — развод состоялся. Повернулся наряд и двинул, как обещал, по своему назначению.
А голова? А голова сбросила зеленую фуражку и снова на бок. Зима, однако, морозная... Даже медведи в берлогах спят.

Александр Михайлов

Как я служил в шести войсках

Глядя отечественные и зарубежные фильмы, всегда поражаюсь слаженности и четкости действий тамошних работников военных комиссариатов, как это там у них: - «Сынок, ты будешь служить в 181 пехотном полку, штат Кентукки», и вот уже «сынок» в военной форме и непременной сумкой типа "колбаса" уже отдает честь командиру подразделения. Или в наших фильмах - ты будешь гнить в Чечне или Афгане - орет какой нибудь райвоенкоматовский капитан, и боец тут же попадает туда, куда и грозил столь великий воин. Не знаю как у других, но мой путь в великую и могучую был тернист и непредсказуем.
Все началось с приписки, так вышло, что приписку я проходил не как все нормальные дети в 10 классе, а учась на 1 курсе Куйбышевского института инженеров железнодорожного транспорта, и пару первых повесток на явку проигнорировал, поскольку был очень занят в институте - пива там пил, по дискотекам ходил и занимался другими не менее важными делами в студенческом общежитии. Поэтому увидев мою фамилию в документах, старлей в военкомате долго кричал, как за..ся он ждать, когда я наконец явлюсь, что я буду служить в стройбате, и что он на моем бы месте уже учился мастерству каменотеса. Честно говоря, я уже начинал раскаиваться и искренне жалел, что не явился по первому зову столь высокопоставленного товарища офицера. Однако проходящий мимо подполковник к моему удовольствию расставил все, как мне тогда казалось, по своим местам: студент? здоровый? - погранвойска, и пошел дальше, не слушая объяснений офицера. Ну что ж, пограничник - другое дело, я не буду каким-то там кочкарем или шурупом, я буду нагонять страх, ужас и тоску на береты зеленого цвета, даже злобное шипения старлея о том, что служить я буду все равно в стройбате, только пограничном, не омрачило моего настроения.
Но долго учеба учится, да быстро призыв наступает, вернулся я на малую Родину, начал работать на железной дороге дежурным по станции, незаметно подошло время для исполнения гражданского долга. Романтика ночных тревог и суровых заставских будней со временем и возрастом улеглась, и когда отец пошел к военкому с целью организации моей службы в некоторой (максимально возможной) близости к дому, я на пороге 29 панфиловцем не встал. Но военком узнав, что я железнодорожник, сделал глаза размером с донышко поллитровой бутылки - 2 шт., записал меня в 43 команду (общие войска - ну там отряд «Дельта», «Вымпел», «Альфа», трубоукладочные, железнодорожные и другие войска специального назначения) и заявил, что есть строжайший приказ всех железнодорожников направлять только в железнодорожные войска, а так как ближайший желдорбат по его мнению находился на Байконуре, то там мне службу и служить, или может быть даже в Плесецке (он почему-то считал, что ж.д. войска дислоцируются исключительно на космодромах). Что ж, наивно думал я, укладывая в дорожную сумку свидетельство дежурного по станции, служба по специальности, что еще может быть лучше - не потеряю время службы зря, приобрету бесценный опыт военных сообщений. Пришел день призыва, было выпито положенное количество водки, получено такое же количество напутствий от опытных и ранее отслуживших товарищей, и вот я на территории областного сборного пункта.
Изучающий наши дела майор, узрев мое высшее техническое образование (мало тогда кто из бывших студентов в армию-то пошел, 1993 год - год самого большого недобора, все больше в коммерцию народ стремился) сделал мне лестное предложение служить чертежником при штабе в городе Оренбурге или Самаре, и хотя часть души еще стремилась в пограничники, ее повзрослевшая половина не смогла отказаться. Но, как грится, майор полагает, а министр обороны располагает, на мою беду или счастье наш взвод был резервным. И на одном из бесчисленных построений капитан со стопкой наших тощих как и автобиографии дел, снял верхнюю половину, зачитал фамилии, в том числе и мою - команда с вещами на плац. Хотелось подойти, заглянуть ему в глаза, сказать, это же я, я ж свой, меня ж в штаб чертежником надо. Но принял мужское решение - куда кривая повезет, туда и вывезет.
И повезла меня кривая да родимая.... Из 500 человек, стоящих на плацу, 450 уходило в ВВ, и 50 в РВСН. Наш взвод отличал худючий и высоченный парень в самодельной папахе, увеличивающей и без того его немалый рост, и каком-то детском пальтишке, обшитом меховым кантиком из остатков папахи - казак, или как его потом прозвали - «казачина». Интересуюсь у пацанов со взвода, каких войск покупатель, что, мол, у него на петлицах, пушечки, отвечают, ну это уже лучше - РВСН. Отец, значит, ракетчик, дядя ракетчик, и я буду, покажем супостату мать Кузьмы и уничтожим вероятного противника и его соседей на их территории.
Поехали мы до славного города Самары, где нашу полупьяную братию поместили в специальный воинский эшелон с такими же воинами бравооборванного вида и повезли в... учебку зенитно-ракетных войск ПВО. Ну что ж, знать, стоять мне на охране воздушных рубежей Родины нашей, уж у меня-то не то что Руст не проскочит, комар с сопредельной территории на бреющем не пролетит. Армия началась уже в эшелоне, водку отобрали отцы командиры, уложили ее на верхней полке своего купе в три наката и в течение остальных четырех суток мы их трезвыми не видели. Выдали сухпай в виде консервов из перловки и гречки с бараниной, как же мы ее метали после трехдневного рациона, состоявшего из осточертевшей копченой колбасы и жарено-вареных кур. Как же потом через три дня мы вспоминали этих кур и колбасу... В вагоне с нами три сержанта - подобного устава больше в армии я не видел, за 4 дня езды по нашей необъятной Родине вымотали гады всю душу, но так как сержанты были из той самой учебки г. Ачинска, куда, как мы думали, направлялись, то естественно, никто не хотел нарываться на грубость и всё безропотно терпели (о головы дедов по совету бывалых полагалось ломать табуреты, а как себя вести в поезде, где все полки прикручены, никто не знал). По прибытию в город Новосибирск выяснилось, что основная часть эшелона отправляется в г. Норильск в радиотехнические войска ПВО, остальные остаются в Новосибирске, но сержантов в вагоне мы уже не обнаружили... Привезли в какую-то часть ЗРВ в г. Новосибирске, которая мне очень не понравилась своей идеальной чистотой и ухоженностью, я как-то сразу увидел себя с метлой и лопатой, наводящий этот неестественный для гражданского глаза порядок. Но последующие события еще более увеличили мои первые негативные впечатления. Я услышал разговор, который вели между собой два сержанта - «Прикинь, братан, седня ночью зарубаюсь я, значит, дежурным по роте, подбегает ко мне дневальный и говорит, что второго дневального в туалете е..ут, как, грю, е..ут? Натурально, грит, я - в туалет, и точно, раком поставили и очередь занимают, ну, я, конечно, эту эксплуатацию человека человеком прекратил, но ты прикинь, ваще уже охренели». Не знаю, правда это было, или специально на «запахов» работали, но жути они мне нагнали много. И когда привезший нас майор сказал, что требуется 14 человек для отправки в Камень-на-Оби, то от моего крика что наша партия как раз из 14 человек состоит и дела в отдельной стопке на столе лежат, он даже вздрогнул.
И вот мы едем дальше, Камень-на-Оби, казарма, какая-то неосвещенная лестница на 4 этаж, «взлетка» с ободранным линолеумом, и два здоровенных сержанта с золотыми зубами, в тельняшках под ПШ с голубыми петлицами, и целым иконостасом значков. Прибытия столь славных бойцов в авиацию ПВО (а не ВДВ как вы подумали) было отмечено соответствующим приветствием «табуретки взяли и встали на колени, уроды....». На колени мы (уроды), оказывается, были поставлены для того, что бы нам (уродам) было удобнее писать на табуретках свои автобиографии, я буквально прослезился от подобной отеческой заботы, и стал подумывать, что те сержанты в прошлой части были куда более мирного вида. Как потом выяснилось, дедовщина здесь была просто фантастическая - жгли молодым яйца автогеном, строили «эйфелеву башню» из трех табуретов и заставляли на верху танцевать, потом нижний выбивали, и многое другое. Но меня и еще 6 моих земляков кривая в виде старшего лейтенанта со звучной фамилией Волкобой увезла на аэродром г. Купина в ОТДЕЛЬНЫЙ БАТАЛЬОН СВЯЗИ, где благополучно и прошла моя служба. С тех пор слова песни «Наш паровоз вперед летит», для меня, железнодорожника, звучат как-то по-особенному!

Эта история была мне рассказана в начале 80-х старшекурсниками параллельного - кораблестроительного - факультета моего альмаматерного Севастопольского приборостроительного института. Излагаю как запомнилось.
...Были они "дизелисты" - специальность "судовые силовые установки", и практику после 4 курса проходили на кораблях Краснознаменного Черноморского Флота. А оный, как многим,наверное, известно, весь июль - вполне практикабельный месяц - готовился к морскому параду на день ВМФ. Ребят, впрочем, это касалось менее прочих, если не считать дополнительной профилактики всего, что шевелится в трюме.
А хочется. Хотя бы на репетицию парада посмотреть. А тебе говорят - твое дело движок. Однако нет на свете такого места, куда не просочится студент. Особенно - дизелист, который точно знает, что внутри трубы любого корабля имеются этакие лестнички из металлических скоб. Заканчивающиеся на расстоянии примерно человеческого роста от обреза трубы подобием площадочек шириной в полторы стопы.
Итак, июль. 4 часа утра. Южная бухта - такая длинная кишка от Графской пристани до железнодрожного вокзала. Кто знает - представит, остальным полезно знать лишь, что берега бухты довольно круты, и между ними утром, в тумане, далеко слышно и свисток электрички, и тревогу, сыгранную на катере.
А тут - целый противолодочный корабль.
Командующий флотом обходит на катере корабли,- начиная со стоящих в ремонте в глубине бухты и заканчивая теми, что на севастопольском рейде. Наши студиозусы заранее поднялись по скобам до самого верха трубы и устроились на приступочках, благоразумно не высовываясь наружу.
И вот - катер командующего подваливает к кораблю, в трубе которого замерли наблюдатели. "Здрав-жла-тов-моряки!" - речет командующий в громкоговоритель. Сейчас последует ответ командира корабля...
И в эту-то торжественную паузу вписался один из героев нашего повествования.
Напоминаю: 4 утра в металлической трубе. Холодно и - главное - сыро так, что ручки-ножки коченеют. За те полчасика, что дизелисты продежурили в ожидании репетиции, оба студента замерзли так, что малейшего движения было довольно, чтоб сорваться с приступки. Что и произошло.
Ловя непослушными руками скобы, сорвавшийся непроизвольно выпалил: "Бл###!"
Непроизвольный вскрик отрезонировал в трубе и, многократно усиленный, эхом заходил над водой между берегами бухты.
Первая реакция командующего была мгновенна: "Кто сказал бл###?",- в рупор, естественно. Грозный вопрос подхватило туманное эхо. Командир корабля, точно так же не отходя от громкой связи, повторил запрос...
А дальше ситуация развивалась в полном соответствии с похожей историей у Станюковича (о том, как адмиральская дочь-смолянка напросилась с папенькой на корабль): посты один за другим отрепетовали запрос командира. Доброе русское слово долго летало в предутреннем тумане между берегами Южной бухты. Легко себе представить, сколько мирных горожан проснулось в день
репетиции от знакомого до боли звука...
Закоченевших ореликов вынули из трубы матросы.

ПРОГРАММА ПО ЗАЯВКАМ

- Привет! Слушай, ты не хочешь со мной программу по заявкам провести? Вторым пилотом?
- А что - больше некому что ли? Хе-хе! Ну, давай, подъеду.
- О кей! В среду к половине восьмого вечером подъезжай, я буду ждать...
Хм... Серега тоже хорош. Как будто больше некого позвать.... Хотя его понять можно - пытается вытянуть передачу, и надо признать - у него это весьма неплохо получается. Во всяком случае - народ звонит, общается.... Ну, посмотрим... Интересно, опять же. Перед микрофоном стоять не внове. Но одно дело - в кабаке песни петь, другое - в эфир работать... Ладно, фигня! Попробуем...

Среда. Вечер. Прыгаю в автобус - за рулем сегодня мужик знакомый, приветствует, это плюс - на халяву проедусь. По дороге успеваю еще позвонить Ярославу. «Регион 22» собирался подъехать в наши края, и мы уже планировали, было, хорошенько посидеть сегодня за бутылкой в Хельсинки, а потом поехать ко мне и там продолжить возлияния, но судьба - злодейка вмешалась и грубо обломила все наши планы. У «Региона» возникла какая-то срочная работа, и его вояж в страну тысячи озер накрылся медным тазом до неопределенного времени.
Ярослав СМСит, что будет минут через сорок, договариваемся пересечься в торговом центре.
Дожидаясь его, сижу на скамейке, наблюдаю за снующими туда-сюда людьми различных цветов кожи. Такое впечатление - то ли Африка, то ли Ближний Восток. Совершенно жуткое количество негров и арабов. Нет, конечно, и белых людей тоже хватает, но их процентов пятьдесят от общего числа. Я не расист, но такого понятия, как «особенности национального менталитета» не приемлю однозначно. Галдят, как у себя на восточном базаре. Аж уши закладывает. Перемещаюсь подальше, в сторонку. Да уж... Можно, конечно, вытащить негра из джунглей, но гораздо трудней вытащить джунгли из негра...

Подъезжает Ярослав. Звонит, ищем друг друга, наконец, все же пересекаемся. Да здравствует мобильная связь! Историческая встреча финской фракции в лице его и меня наконец-то состоялась! Плохо лишь, что он за рулем, посему пить в полную силу не может, да и мне через полчаса на радио. Поэтому ограничиваемся кофе и небольшим количеством вискаря из фляжки. Он - грамм пятьдесят, я чуть побольше - мне за руль сегодня не надо. Сидим в кафе, беседуем. Мимо проходят две очень симпатичные девушки лет 17-18ти.
- Русские! - говорю я, едва глянув в их сторону
Ярослав не успевает ответить, одна из красавиц, смеясь, бросает что то другой на великом и могучем.... Да.... Тут так - если девушка красивая, то процентов на девяносто , что она из России. Убеждаюсь постоянно....
Кидаю взгляд на часы.... Ого! Через полчаса - эфир. Пора топать. Хорошо хоть студия в пяти минутах пешком. Расстаемся, сожалея, что дела не дают посидеть подольше, обещаем созвониться.

Подхожу к высоченному зданию башни Maamerkki, где находится студия. Дергаю дверь. Закрыто. Ну да. Рабочий день в большинстве фирм, арендующих тут помещения, закончился. Замок автоматический и закрывает двери после 18.00. Замерзшими пальцами тыкаю в кнопки мобильника.
- Сергей, давай, открывай! Я внизу у дверей стою!
- Щас, спускаюсь!
Через пару минут дверь распахивается, Серега, улыбаясь, жмет мне руку:
- Ну, что, мандражируешь?..
- Да не особо. Вискарь есть. Как говорил Киса Воробьянинов: - Выпью водки - разойдусь!

Сергей не торопясь, докуривает, и, распахнув дверь, пропускает меня вперед. Лифт плавно и быстро поднимает нас на пятнадцатый этаж. В огромных, от пола до потолка, окнах открывается потрясающая по своей красоте панорама ночного города. Я замираю, любуясь. Серега успевает еще заварить кофе, попивая его и болтая, мы перемещаемся в студию. Примеряю наушники, проба звука, настройка микрофона.... Сидя на высоком табурете прямо около окна, чувствуешь себя парящим над городом... Красота!.. Однако, если отсюда упасть - мало не покажется. Не с табуретки, конечно, с пятнадцатого этажа...
Размышления мои прерывает Сергей:
- Эфир через десять секунд, надевай уши!
Я, нацепив наушники, плюхаю себе и ему из фляжки вискаря, звучат позывные, и... :
- Добрый вечер, уважаемые радиослушатели! - Серега в своей тарелке, весело и непринужденно ведет эфир, я пока помалкиваю, отделываясь короткими репликами. Все- таки интересное состояние. Говоришь, а тебя слышит немаленькая аудитория. Станция вещает практически на весь юг страны и Питер. Ну, то, что домочадцы слушают - это само собой... Интересно - кто еще?.. У друга День рождения сегодня - ему сказал, чтобы слушал радио. Еще паре человек поведал... Больше, как-то не рекламировал никому. ХЗ что вообще получится из этой затеи...

Первая заявка из интернета. У кого-то день рождения. Просят передать поздравления и поставить песню... Пааааажалста! Сергей втыкает Глорию Гейнор, мы снимаем наушники и чокаемся вискариком:
- С почином! - Серега лихо опрокидывает полташку и запивает кофе - Сейчас эта песня закончится - выйдешь в эфир, поздравишь там кого хочешь.
- А то! - я ухмыляюсь - Чтобы я, да не воспользовался служебным положением?!
Отзвучал последний аккорд, Серега, подмигнув, кивнул мне на микрофон:
- Итак, уважаемые радиослушатели, я позволю себе беззастенчиво воспользоваться сегодняшним положением, и передать привет и песню для своих друзей, раз уж дорвался до микрофона и прямого эфира, - я взглянул на Сергея, тот, улыбнувшись в ответ, показал большой палец, дескать - все нормально, давай, продолжай...
- ДЛЯ ПИТЕРСКОЙ ФРАКЦИИ САЙТА БИГЛЕР РУ И ЛИЧНО ЗАСЛУЖЕННОГО ТАНКИСТА САЙТА АЛЕКСАНДРА КРУТИКОВА ЗВУЧИТ ЭТА ПЕСНЯ!
Сергей плавно убрал звук на микрофоне и одновременно вывел на уровень саундтрек. И из колонок грянуло на всю многомиллионную аудиторию радиослушателей Питера и Финляндии:

На поле танки грохота-а-али, солдаты шли в последний бой
И молодо-ого-о команди-и-ира если с пробитой головой!....

Приморье, Спасск-Дальний. "Холодная война", восьмидесятые: Пара разведчиков Ту-16Р идет по периметру Японского моря, прошли самую южную точку, теперь вдоль Японии на Север - домой. Ведущий - командир эскадрильи, ведомый - командир отряда. В корме у ведомого ВСР (воздушный стрелок-радист) и КОУ (командир огневых установок) - оба солдаты срочной службы.
Обычно в корму сажали хотя бы одного прапорщика, но тут редкое исключение. И вот, пообедав сухим пайком, боец из кормы докладывает: "Командир, сзади два маленьких". И точно, подлетела пара F-14 "Томкэт", один пошел к ведущему, другой стал облетывать ведомого. По знакам это были самолеты с авианосца "Мидуэй" - обычное явление в этих местах. И дальнейшая процедура - стандартная, мы их фотографируем, они нас щелкают. Американцы внимательно рассмотрели Ту-16, не появились ли какие новые лючки или антенны. Закончив свое дело, истребитель стал за ведомым разведчиком слева сзади. Бойцы из кормы успокоились, достали сигареты, втихую закурили: Но вот американец стал сближаться с кормой и подошел так близко, что можно было рассмотреть летчиков. Второй пилот откинул темный светофильтр, снял кислородную маску и стал настраиваться, чтобы щелкнуть фотоаппаратом солдат из кормы. Но что это? Присмотрелись бойцы и увидели, что американские летчики - негры! Чернокожих они живьем увидели впервые, еще в школе ребята боролись за их попранные права ("Свободу Анжеле Дэвис!"). А тут негры рядом, живые, но не угнетенные, а улыбающиеся империалисты из НАТО. И такая бойцов досада взяла, особенно радиста. Чтобы выразить своё крайнее презрение, он в открытую затянулся сигаретой, вальяжно раскинулся в кресле, выставив американцу каблуки своих сапог. Негр всё улыбается. Радист пальцем показал сначала на своё лицо, потом на свой черный сапог, затем на американца. Негр перестал скалиться. Истребитель сделал крен влево, продемонстрировав корме свои ракеты. Но наш боец не успокоился: он еще энергичнее стал показывать пальцем на свою задницу, на сапог и на негра. Американцы сдались, прошли вперед, подошли к окошку командира корабля. Теперь уже негр стал энергично жестами что-то показывать нашему командиру. Тот по внутренней связи: "Корма, у вас все в порядке?" Отвечают: "Все нормально, командир". Негр пальцами имитирует курение и показывает на хвост. Командир: "Вы что, там курите?" Корма: "Не-е, не-е, командир". КК: "Та-ак, по прилету из кормы не выходить, люки не открывать!" Ну всё, корма в расстройстве, конец летной пайке, замаячила аэродромная рота. Вспомнили советских разведчиков, как бы они поступили?...
Прилетели. С помощью прапорщиков сделали обыск кормы и ни одного окурка, ни одной сигареты не нашли. (Все окурки, свои и чужие - бойцы съели!). Ну что ж, не пойман - не вор. Командир сделал им моральное внушение, этим и закончилось. Правда, радист после этого случая совсем курить бросил.
Так простые натовские афроамериканцы внесли свои пять центов в укрепление нашей боевой готовности.